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Durante 16 semanas, un grupo de estudiantes de ultimos semestres del Instituto
Tecnoldgico Autbnomo de México (ITAM) se asomaron fuera del salén de clase vy
empezaron a interrogar al mundo. Encontraron situaciones intrigantes en contextos que
habian normalizado. Se atrevieron a hurgar mas profundo en esas ideas que llevaban
rebotando durante meses hasta empezar a aterrizarlas. Tocaron puertas virtuales por
internet, llamando por teléfono y algunas puertas fisicas de casas de extrafios para
preguntarle a la gente qué pensaba sobre eso que a ellos y ellas les intrigaba. Pusieron
sus teorias a prueba al salir al mundo a preguntar. En esas 16 semanas, los estudiantes
trabajaron en investigaciones individuales para el seminario de titulacién que buscod
ensefiarles técnicas de investigacion periodistica aplicadas al estudio de la ciencia politica.
En el curso de sus investigaciones dieron con decenas de temas de interés publico:
desde el desabasto del agua en el pais o la privatizacion de los centros penitenciarios en
concesiones millonarias por adjudicacién directa, pasando por los misteriosos lobos
sociales que se aprovechan de las frecuencias radiofénicas comunitarias, hasta construir
una explicacion definitiva del escandaloso desabasto de medicinas de la actual
administracion.

La propuesta del seminario era ensefiarles a encontrar, identificar y explicar fallas
institucionales causantes de dafios a terceros. El resultado fue mejor de lo que pude
haber imaginado: ademas de las investigaciones sobre fallas institucionales —que
delinean y describen los mecanismo que ocasionan situaciones de violencia—, los
estudiantes también descubrieron situaciones caracterizadas por omision del Estado —
violencias ocasionadas por vacios institucionales que han dejado a poblaciones
desatendidos— vy finalmente situaciones donde las instituciones funcionaron, pero
crearon resultados secundarios no previstos, que también ocasionan violencias. Estos
son los ensayos que resultaron de esas 16 semanas de interrogar al mundo y construir
investigaciones para comunicarlo.

Alejandra Ibarra Chaoul,
profesora e investigadora afiliada al CESIG

**Los ensayos son de cardcter personal y de ninguna manera constituyen una postura
institucional por parte del CESIG y/o del ITAM.




La represion del reprimido: el tequio como generador de conflicto y
represion estructural en los Altos de Chiapas

Enla carretera que va desde San Cristobal de las Casas a San Juan Chamula, hay
un cartel solitario en medio del camino que advierte, sin mas detalles: “No vallan
(sic) a Chamula, hay problema”. Quienes viven en Chamula son
mayoritariamente indigenas. La orografia de la region ha permitido que los
pueblos de esta region se mantengan alejados de las grandes zonas urbanas.
Debido a las alturas de sus distintos municipios, que van desde los 1200 hasta
los 2300 metros sobre el nivel del mar, el famoso calor del sur se evapora con
la niebla espesa a la mitad del afio. Podemos encontrar plantios de altura,
siembras de cereales y arboles de los cuales se aprovecha su madera. Esta zona
es conocida como la region de Los Altos, y es la quinta de las 15 divisiones
econoémico-territoriales que tiene el estado de Chiapas. Un estado en el que
poco mas de un tercio de su poblacion total esta compuesto por personas que

se autodenominan indigenas.

San Juan Chamula es la segunda cabecera municipal mas importante de los
Altos y es la zona con mayor poblacion indigena de la region. Aqui conviven
varias etnias distribuidas por toda la region. Las etnias con mas poblacion son
tzotzil, tseltal, mam y tojolabal. Si bien no conviven siempre, han sabido

organizar su territorio, sus comunicaciones y sus actividades comerciales.

La mayoria de las comunidades de los Altos llevan su vida cotidiana bajo el
sistema de usos y costumbres. Este sistema les permite la autodeterminaciony
autogobierno de sus comunidades, y esta avalado por la propia Constitucion

mexicana en su articulo segundo. Asi, las comunidades no tienen necesidad de



respetar el marco normativo, sino que pueden regirse bajo su propia ley. Segun

el INEGI", en México hay 421 municipios bajo el sistema de Usos y Costumbres.

En los Altos las personas sobreviven con altos grados de marginacion
econémica. Segun el CONEVAL, en Chiapas casi 8 de cada 10 personas vive en
condiciones de pobreza o pobreza extrema. Asimismo, en la Ultima década se
han vivido frecuentemente situaciones de violencia en Chamula: asesinatos

(homicidios, magnicidios), persecuciones, secuestros, exilios, etc.

En 2016 los conflictos en la regién Chamula se recrudecieron. Grupos
paramilitares y agrarios se veian envueltos en conflictos armados contra los
civiles por la pugna de varias hectareas de tierra, pozos de agua y algunos
caminos que llevan hacia la carretera de San Cristébal, esto culmind en el

desplazamiento forzado de unos 3000 tzotziles.

Otro acontecimiento relacionado fue la invasion violenta a varias propiedades
de las regiones de Los Altos, Los Bosques y Tzotzil-Tseltal por parte de un grupo
de choque relacionado al Movimiento Campesino Regional Independiente
Emiliano Zapata (MOCRI EZ), la cual movilizé a varias familias “a punta de pistola”
(Martin & Gutiérrez, 2019). Otro suceso muy famoso ocurrié en julio, también

del 2016. Fue la llamada “Masacre misteriosa de San Juan Chamula”.

Varias comunidades aledafias a San Juan Chamula se reunieron para exigir que
se les escuchara y se cumplieran los programas sociales prometidos por el
presidente municipal. Tras la poca respuesta, ocurrié el asesinato del edil
Domingo Lopez Gonzalez y el sindico Narciso Lunes Hernandez, asi como un
numero indeterminado de muertos y heridos. Los pobladores y testigos
presentes coincidian en que serian alrededor de 20 fallecidos, la mayoria de

bala, pero también apufialados y con machete.

1 Censo Nacional de Gobiernos Municipales y Demarcaciones Territoriales de la Ciudad de México
2019



“Un conflicto por
tierras, ahora en el
municipio de Aldama y
el ejido Manuel Utrilla,
ha provocado

el desplazamiento
forzado de al menos

“El pasado octubre,
5,000 indigenas del
municipio de
Chalchihuitan huyeron
de sus casas por la
violencia desatada a
raiz del conflicto

“La Procuraduria
General de Justicia del
Estado informa el
inicio de las
investigaciones por la
muerte del presidente
municipal de San Juan

747 familias de tres agrario que enfrenta Chamula, Domingo

poblados y la muerte desde hace 40 afios a Lopez Gonzdlez, y el

de un jefe de familia y su poblacion con el sindico Narciso Lunes

dos de sus hijos” municipio vecino de Hernandez”

El Universal (2018) Chenalho® SDPN Noticias (2016)
Expansion (2018)

A este grado de violencia expuesta por prensa formal e independiente, se

suman historias y relatos vivenciales, tal como el caso de Melannie.

Melannie es una mujer joven de 28 afos, estudiante de medicina y pronta a
terminar su tercer afio de residencia. De facciones suaves y de cuerpo pequefio,
se sostiene tranquilamente soportando el peso de su cuerpo en ambas piernas.
Comenta que alrededor del afio 2019, ella fue a prestar sus servicios a la
comunidad de San Juan Chamula, como parte de su servicio social médico.
También comenta que vivid un evento traumatico para ella y para todo el

personal que estaba o planeaba ir a Chamula a prestar sus servicios.

Ella recuerda que se llegaba a quedar en la clinica de dos a tres dias a la semana,
haciendo guardias, ayudando al escasisimo personal, con aun mas escasos
recursos como medicinas, vendajes, instrumentos de sutura y cirugia, entre

otros.

“La gente podia llegar a cualquier hora”, comenta. “Muchas veces llegaban en el
peor de los estados, porque suelen automedicarse, o solo ignorar sus molestias

hasta que ya es imposible soportarlas”. Sin embargo, durante su estancia en



Chamula, no solo fue la poblacion de San Juan Chamula quien tuvo que ser

atendida e intervenida médicamente en precarias condiciones.

“Una vez al servicio llegd una mujer embarazada con su marido. Ella estaria
alrededor de los 15 afios, y ya tenia dos hijos. El esposo tendria alrededor de
unos 24. No sabian ninguno su edad. Ella presentaba dolor y una especie de
entumecimiento en el vientre. Al hacer ultrasonido, encontramos que el bebé
habfa fallecido hacia ya horas, incluso dias. El cordon umbilical se enrollo
alrededor del cuello y la obstruccion produjo un ahorcamiento, asfixia y la
muerte”. Melannie cuenta que la madre y el padre culparon al personal que les
atendid de la muerte del bebé, y al dia siguiente de ese acontecimiento, los
padres del bebé nacido muerto asi como un gran tumulto de personas fueron
a la clinica, la tomaron, sacaron a todo el personal médico de su servicio. A ella
y a todas las mujeres las golpearon, y a los hombres los obligaron a subir el cerro
de rodillas, por alrededor de unas 6 horas. Uno de ellos perdid una pierna. Los
medios nunca se enteraron, amenazaron a la mayoria y todo se quedd como un

secreto a voces.

Melannie, después de estos acontecimientos, recuerda que muchas de esas
personas habian llegado antes a la clinica y pagado con dinero que habian
recibido del gobierno. “Les entregaban dinero por cada hijx gque tuvieran
estudiando en la escuela para comprar uniformes, libros y otros Utiles, pero gran
parte de ese dinero se usaba para los gastos de la casa. Uno de los hombres
(de la turba que se llevd a sus compafieros) siempre se quejaba de que la

siembra de temporal y la madera no dejaba, y con los cambios de clima”.

Desde 1994, con la llegada del Ejército Zapatista Liberacion Nacional, muchas
de las comunidades indigenas comenzaron a usar la violencia organizada, la
huelga y las demandas sociales forzadas para llevar su agenda indigenista al

nivel mas alto del poder: la ley y la voz publica. EI cometido se logro: el



indigenismo se hizo parte de la discusion publica y de la nueva agenda publica
del gobierno de Zedillo, y eventualmente, de Fox. A partir de ahi, las leyes se
reformaron o se agregaron muchos apartados en donde se les otorgaba
reconocimiento a las comunidades indigenas como pueblos con derechos
diferenciados, esto es, con derechos distintos a los establecidos por la
Constitucion, a excepcion de su proteccion provista por la misma. Asi, los
derechos, obligaciones, actividades y poderes de estas comunidades serfan

tratados por las mismas comunidades sin injerencia del Estado.

La mayoria de los pueblos indigenas conservan hoy en dia tradiciones como las
fiestas patronales (que en su momento eran para algun dios de su religion y que
después se le reinterpretaria como un santo), las estructuras familiares, los
sistemas de valores, y, una de las mas interesantes es el tequio y el sistema de
cargos. En muchos pueblos de Oaxaca o Hidalgo se diferencian muy
concretamente estas dos Ultimas practicas, separando lo politico (sistema de
cargos) con lo eclesiastico (tequio). Sin embargo, en San Juan Chamula no lo

hacen del todo.

En resumidas cuentas, el tequio es una practica cuyo objetivo es que cada
hombre de la comunidad preste sus servicios a la comunidad misma. Los
servicios van desde la vigilancia, apoyo administrativo y logistico, apoyo como
personal eclesiastico, hasta apoyo como cuerpo policial y civil. También se
puede servir a la comunidad por medio de mantenimiento y construccion de
obra publica, infraestructura, apoyos econdmicos, organizacion de fiestas
patronales. Estos servicios, en teoria son voluntarios, sin embargo, el no
hacerlos en casi todas las comunidades es mal visto. En Los Altos, la mayoria de
los pueblos ponen al tequio como obligatorio. Llevar a cabo el tequio dota de
prestigio a quien lo haga, y por ende, tendra la credibilidad y la confianza de su

comunidad. Esto podria traducirse en que sera mas o mejor tomado en cuenta



para ciertas decisiones, y eventualmente, para ser parte del grupo de poder e

influencia en el pueblo.

En papel, el tequio suena bien. Es una practica redistributiva e igualitaria, al
menos entre los hombres que sigan la religion chamula. El tequio ayudaria a
reforzar los valores comunitarios —centrales para estos pueblos—, y a contribuir
al crecimiento y mantenimiento de la comunidad misma. La colaboracion y el
bien comun son los objetivos de estas practicas. Ademas, al no ser remunerada
econdmicamente, se toma por sentado que quienes participan en el tequio, no

estan movidos por la codicia ni el ansia por acumular capital.

Sin embargo, en la practica, el tequio ha tenido algunas repercusiones
interesantes. Antropologos y sociélogos estudiosos de la materia como Héctor
GoOmez Peralta en su obra “Los usos y costumbres en las comunidades
indigenas de los Altos de Chiapas como una estructura conservadora”, han
discutido y comentado sobre los posibles problemas del tequio. Lo primero es
que, al ser una practica no remunerada, quienes la hagan deben, por fuerza,
tener una capacidad econdmica previa y suficiente para mantenerse y sostener,

en su caso, a la familia que tengan bajo su tutela.

Esto significa que, si previamente no se contaba con los recursos necesarios
para dejar de trabajar (con padres que te apoyasen, negocios o flujos de capital
pasivo), muy probablemente seria imposible prestarse para el tequio, pues las
actividades pueden llevarse hasta una y media jornadas laborales, dejando sin
tiempo para trabajar. Otro inconveniente derivado de este, es que, quienes si
pueden tener acceso al tequio, tendran prestigio, y por ende, poder. Asi pues,
quienes tengan dinero suficiente para subsistir sin trabajar mientras hacen el
tequio, tendran acceso mas facilmente a las esferas de poder politico,
econémico y social de la comunidad. Al final, el objetivo progresivo vy

redistributivo del tequio parece no cumplirse, pues termina por ser una practica



regresiva, donde solo los mas ricos obtienen mas prestigio, y asi, centralizan los
recursos para ellos y sus familias. Quienes no pueden beneficiarse de estas
practicas, terminan por recurrir a otras fuentes de ingreso como los bonos y
vales del gobierno, las ayudas de programas sociales o la venta de souvenirs para
los pocos turistas. Cuando aun asi no alcanza, las situaciones sensibles se
vuelven explosivas, y el enojo lo puede pagar no quien la hizo, sino quien la

pague, como Ixs compaferxs de Melannie.
Ala luz de la teoria liberal y de minorfas nace la duda: ;es el tequio represivo?

La filosofia politica toca estos temas desde la diferenciacion y pertenencia de un
grupo, la cual argumenta que estas son la puerta al imaginario y a la identidad
de una persona, pero también comentan sobre que los derechos diferenciados
(los de usos y costumbres) también deberian prevenir que el pensamiento
colectivo sea mayor o se anteponga a la libertad individual y a su beneficio. Leslie
Green, un filésofo y abogado escocés, teorizd sobre problemas como este y les
llamo “las minorias de las minorias”. El Estado, por ende, debe procurar que se
respeten los derechos comunitarios, pero que haya siempre una alternativa
creible y eficaz para quienes no puedan o quieran subyugarse a la ley
comunitaria. Es lo gque otra autora, Courtney Jung, concibe como “derechos de
membresia”, derechos que vean por la persona dentro del grupo, siendo parte

del grupo, sin poder dejar de serlo.

El tequio solo esta disponible para hombres seguidores de la religion chamula.
Esto implica que ni las mujeres ni los no creyentes pueden participar ni
beneficiarse del tequio. Los castigos por profesar una religion distinta a la de la
comunidad pueden ir desde el congelamiento o muerte politica, incapacidad de
movilidad social, hasta casos en donde se les niega atencion espiritual,
administrativa e incluso médica. Una de las corrupciones del tequio que se ha

sefialado en la prensa de opinion independiente, es que hay comunidades en



los Altos que niegan practicar el tequio a quienes migren a otros lugares y
regresen, incluso existen casos donde se les cobra con intereses todos los

meses de tequio atrasados.
Después de todo lo anterior, ;por qué esto no pasa en todos lados?

En muchisimas comunidades indigenas se lleva a cabo el tequio, sin embargo,
los Altos de Chiapas parecen tener algo que los hace especialmente mas
propensos a la violencia. Si comparamos a esta region con otras regiones de
Chiapas o de Oaxaca, veremos que, al menos que se sepay difunda, la cantidad
de sucesos violentos son abismalmente distintos. Se hizo una comparacion
entre Chamula y el municipio de Tapilula, en la region de Norte-Los Bosques, y

se encontro lo siguiente:

Se tomaron en cuenta factores geograficos como la orografia: ambos
municipios cuentan con relieves de sierra alta escarpada compleja y sierra alta
de laderas tendidas; la fertilidad y los cultivos de ambas regiones pueden ser
similares. También ambos cuentan con bosques mesofilos de montafia y
bosque de pino encino con climas templados y semicélidos, con altitudes que
superan los 2000 metros sobre el nivel del mar, asi como temperaturas que
oscilan, en promedio entre 13° a 20° en las zonas mas altas (donde estan
Chamula y Tapilula). Ambos municipios tienen una densidad mayormente
indigena, con etnias predominantes: en Chamula la tzeltal-tzotzil, y en Tapilula
la zoque. En 2010, SEGOB clasificé a ambos municipios con marginacion media
0 superior (figura 1). Ambos municipios son de las cabeceras mas importantes
de su region. Su comercio se basa principalmente en el trueque de materia
prima por bienes de produccion de materias y bienes secundarios, vy

compraventa.

Las diferencias importantes estan en como se llevan a cabo las practicas como

eltequioy el sistema de cargo, en su unidad religiosa y en su trasfondo histérico-



étnico. En Tapilula, la participacion en el sistema de cargos no es
necesariamente obligatoria, pues realmente no repercute tanto en la vida
cotidiana, a diferencia del suicidio social que presenta en Chamula. Aunque las
mujeres tampoco tienen acceso a los cargos publicos o a una movilidad social
similar a la de los varones, si que pueden ser parte del mantenimiento y cuidado
de imagenes religiosas, o de la aportacion de servicios comunitarios religiosos,
dandoles una oportunidad mayor de reconocimiento como parte importante y
proveedora de la familia a la que pertenecen, asi como de su comunidad.
Ademas, el sistema de cargos en este municipio no conjunta las
responsabilidades religiosas con las sociopoliticas, por tanto, las jerarquias de
uno y otro estan separadas. En Tapilula, a diferencia de Chamula, hay solo una
etnia, Ixs zoques. Ellxs sf comparten una sola lengua, y se esparcieron por toda
la region de Los Bosques, especialmente al norte, como producto de una
migracion. La religiosidad, ademas, es mas abierta y no es tan exclusiva como

en Chamula.



Mapa B,7. Chiapas: Grado de marginacién por municipio, 2010
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Como se ha comentado, el Estado mexicano concedié a las comunidades
indigenas autonomia, razén por la cual no puede interferir en la realizacion del
tequio. Sin embargo, si hay algo con lo que podria intervenir es con intentar
mediar los problemas por recursos, desmantelar las  células

paramilitares/armadas y apoyar a las victimas de las movilizaciones forzadas.

Para lo primeroy segundo, el punto medular seria que el Estado supiera cuando
hay problemas entre pueblos y regiones o municipios, y que el edil o quien fuera
parte del gobierno, tomara cartas en el asunto como mediador de conflictos.
Sin embargo, si bien en practicamente todos los municipios hay un palacio

municipal con personal que trabaja paray con el gobierno, muchas veces son
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estas instancias gubernamentales las que ignoran, promueven, e incluso

presumiblemente financian a los grupos de choque?.

Para lo dltimo, habria que crear una institucion que procese la migracion
forzada interna. La institucion mas importante para los asuntos indigenas es el
Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas. Sin embargo, la migracion indigena
no esta en su jurisdiccion, sino que en instituciones que se especializan en la
movilidad y migracion, como el Instituto Nacional de Migracion o La Casa del
Migrante. Estas instituciones, por desgracia, no toman mucho en cuenta las
movilizaciones internas como un tema importante. Estas se especializan en

temas migratorios externos.

Hay diversas politicas publicas que se pueden llevar a cabo. Podriamos
incentivar el acceso de estas personas movilizadas a un organismo especifico
que se encargue de reinsertarles en la sociedad. Tener representantes
indigenas en espacios de dialogo con el gobierno estatal, federal y central.
Acceso a la agenda y al poder publico que abriera la posibilidad de intentar
dialogar con quienes estuvieran a cargo de las comunidades indigenas

autogestionadas.

También seria importante promover las practicas indigenas no solo como
“patrimonio” cultural, sino tratarlas como una practica al mismo nivel que la de
un grupo religioso (esto es, darles o permitir que tengan un espacio de reunion
y de convivencia donde puedan practicar y promover sus creencias). Dejarles
vivir su cultura y sus tradiciones a su modo, pero vigilando también que la

mismas se lleven a cabo bajo el marco juridico dominante.

2 El articulo del periddico El Universal “Violencia desplaza a 747 familias en la zona de Los Altos en
Chiapas” escribié sobre el apoyo por parte de la alcaldesa de Chenalhd, Rosa Pérez Pérez, al grupo
armado responsable de la movilizacion forzada de las 747 familias en el municipio de Aldama.
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